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Monsieur le Maire de Lyon, 

Messieurs les anciens ministres,

Monsieur le Cardinal, 

Monsieur le Grand Rabbin, 

Monsieur le Président du Consistoire régional, 

Monsieur le Président de l’Amicale des Déportés d’Auschwitz-Birkenau et des camps de

Haute-Silésie,

Madame la Présidente du CRIF, 

Madame la Présidente du Conseil de Développement de la Métropole,

Mesdames et Messieurs les élus, 

Mesdames et Messieurs, 

Cher, très cher Benjamin Orenstein, 

C’est avec une grande émotion que j’ai préparé ce discours. Et je suis profondément ému de

le prononcer. Vous m’honorez de votre confiance et de votre amitié. 

Cela me bouleverse parce votre vie a été marquée par l’une des plus grandes tragédies de

l’histoire. Parce que vous avez fait de votre vie, de votre résilience, un modèle qui s’impose à

nous tous. 

Vous êtes né le 15 septembre 1926 à Annopol en Pologne, dans la région de Lublin. Une

petite ville typique de l’Europe centrale, où en 1921, 73% de la population était juive. Il y

avait  deux synagogues.  La vie  était  rythmée par  les  fêtes  du calendrier  juif,  avec cette

musique  Klezmer  que  vous  aimez  tant,  et  vous  gardez  la  nostalgie  du  shabbat.  Vous
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baignez dans une culture juive, religieuse, vous décrivez votre père comme « un pratiquant

éclairé ». Votre enfance se déroule heureuse, dans la simplicité d’une famille unie, dernier

de cinq enfants, quatre garçons et une fille. On y parle le yiddish, une langue riche d’une

littérature vivante, d’une presse active. 

Le 1° septembre 1939, peu de jours avant votre 13° anniversaire, les troupes hitlériennes

envahissent  la  Pologne.  En  mai  1945,  plus  rien  n’existe  de  cette  culture  juive  :  les

synagogues ont été pillées et brûlées,  les livres détruits,  la presse interdite,  les théâtres

fermés, les femmes, les hommes, les enfants tués. Six millions de morts, parmi lesquels un

million et demi d’enfants, car il fallait tuer en particulier les enfants, porteurs de l’avenir. A

l’issue de la guerre, l’Europe s’est trouvée amputée d’une part considérable de sa culture,

cette culture juive de l’Europe centrale et orientale. L’idéologie nazie avait décidé de détruire

les juifs d’Europe. C’est ce qu’a exprimé Élie Wiesel lors du procès de Klaus Barbie :

« Marqué, isolé, humilié, battu, affamé, torturé, le juif fut livré au bourreau non pour

avoir  proclamé une vérité quelconque,  ni  pour avoir  possédé richesses et  trésors

enviés, ni pour avoir adopté le comportement interdit.  Le juif fut condamné à mort

parce qu’il était né juif, parce qu’il portait en lui une mémoire juive. »

Dès 1940, les humiliations, les violences se multiplient. Vous vous souvenez :

« La  plus  terrible  des  humiliations  fut  l’interdiction  pour  les  hommes de  porter  la

barbe. […] Lorsque je rentrai à la maison et que je vis mon père sans barbe, ce fut un

choc terrible. Jamais, je ne l’avais vu ainsi et je crois que c’est à ce moment que je

compris tout le drame de notre situation. »

Les mois suivants sont une descente aux enfers. Les meurtres gratuits se multiplient, ainsi

que les déportations. Toute votre famille disparaît dans le néant de cet enfer sur terre que

les nazis organisent. Vous-même, vous passez à travers six camps, dont le dénominateur

commun est de fonctionner sur la base d’un sadisme systématique. Tuer ne suffit pas. Il faut

humilier, enlever toute dignité aux prisonniers, torturer. En 1944, vous arrivez à Auschwitz-

Birkenau.  « Un  monde hors  du  temps »,  dites-vous,  où  les  limites  de  l’irrationnel  et  de

l’ignominie  sont  dépassées.  Vous  étiez  encore  Benjamin  Orenstein ;  vous  devenez  le

matricule B4416. Vous gardez le souvenir de votre arrivée :

« C’était  une  vision  d’apocalypse.  Des  gens  tombaient,  harcelés  par  les  chiens

bavant de fureur ; d’autres leur marchaient dessus, poussés par le flot de ceux qui

descendaient des wagons. […] Le souvenir d’un enchevêtrement de malheureux de

tous âges, littéralement hallucinés, me reste comme une image atroce, imprimée à

jamais dans ma mémoire.  Nous étions arrivés à Auschwitz  ou plutôt  Birkenau,  la

porte de l’enfer. »
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C’est là que vous passez le cap de vos 18 ans. Quel anniversaire ! Vous êtes transféré à

Auschwitz 3, ce que vous considérez comme une chance. 

Le 13 janvier 1945, commence une nouvelle épreuve. Celle des marches de la mort. Face à

l’avancée des troupes soviétiques, et pour effacer les traces du crime, les SS évacuent les

prisonniers vers des camps situés plus à l’Ouest. Une marche hallucinante dans un hiver

glacial.  Vous arrivez  à  Dora  une  douzaine  de  jours  plus  tard.  C’est  là  que des soldats

américains vous libèrent :

« Je revois ces deux GI, enlevant leurs casques, se mettre à genoux, et s’écrouler en

sanglots  en  nous  voyant.  Quel  spectacle  devions-nous  leur  présenter !  Nous  les

regardions, les yeux exorbités, nous ne savions pas, nous ne pouvions pas exprimer

notre joie, tant notre état de faiblesse était grand ». 

Il vous a fallu plus d’un an pour vous reconstruire. Vous êtes pris en charge par la Croix-

Rouge et par l’Agence juive, une organisation sioniste. Vous vous rendez d’abord en France,

à  Thionville,  puis  en  Suisse,  à  Lugano,  où  vous  découvrez  une  sorte  de  paradis

inimaginable. Il n’est pas question de retourner en Pologne. Vous n’y avez plus personne.

De votre famille, il ne vous reste qu’une petite photo de votre sœur Hinda, morte à 20 ans.

Vous n’avez en Pologne que des souvenirs effroyables, non seulement la disparition dans

les  conditions  que  l’on  sait,  de  vos  proches,  mais  aussi  le  souvenir  de  tant  de  voisins

polonais  qui  ne  vous  ont  pas  tendu  la  main,  et  même  qui  ont  parfois  participé  à  la

persécution, au pillage des maisons appartenant à des juifs, aux dénonciations.

Vous vous dirigez vers la Palestine, la terre qui attire tant de juifs rescapés comme vous.

Vous devez traverser encore tout l’Italie jusqu’à  Tarente, puis connaître un nouveau camp

d’internement, britannique, à Chypre. Vous parvenez enfin au kibboutz d’Aloumot, fondé en

1947  en Galilée.  La  guerre  vous  atteint  à  nouveau  en  1948,  vous  vous  engagez  dans

l’armée du jeune État  israélien.  Mais en 1951,  un de vos cousins réfugiés à Lyon,  vous

retrouve et vous propose de le rejoindre. Pour vous, la France, « c’était un pays de liberté ».

Vous arrivez à Lyon le 14 novembre 1951. Vous rencontrez Mireille,  elle-même fille d’un

déporté à Auschwitz. Vous refondez une famille. Deux enfants, Norbert et Linda, trois petits-

enfants. La vie l’a emporté sur la doctrine de mort du nazisme. C’est la dernière phrase de

votre livre :

« Notre  plus  grande  vengeance,  pour  nous  tous,  les  survivants,  c’est  d’avoir  pu

survivre justement. De nous être mariés et d’avoir assuré une descendance et une

pérennité à ce peuple que les nazis avaient décidé de faire disparaître de la surface

de la Terre. »
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Plus qu’une vengeance, c’est une belle victoire, celle de la vie, de la civilisation, du courage,

de la détermination. 

En 1987, se tient à Lyon le procès de Klaus Barbie. Il agit sur vous comme un révélateur,

comme un déclencheur. Dès lors, vous consacrez votre vie au témoignage. Vous considérez

comme un devoir, un devoir sacré, de ne pas laisser les morts mourir une seconde fois en

étendant sur eux le linceul de l’oubli. Il faut parler, il faut raconter, dire ce qui s’est passé,

tandis que se répandent des théories négationnistes. 

Vous participez à la création de l’Amicale des Déportés d’Auschwitz-Birkenau et des camps

de Haute-Silésie, dont la présidente est Simone Lagrange. Vous en devenez le président de

2002 à 2017, avant de passer la main à Jean-Claude Nerson. 

Vous organisez depuis 16 ans le voyage à Auschwitz pour des élèves. C’est chaque fois une

épreuve, mais c’est pour vous qui n’avez pas de tombes sur lesquels vous recueillir,  un

moment où vous retourner vers les vôtres. J’ai participé à ce voyage en 2014. Je vous ai

admiré. Vous surmontez votre souffrance qui est indicible,  incommunicable,  si  ce n’est à

travers ce témoignage : montrer les lieux à des jeunes. Le silence profond qui les happe dès

leur arrivée témoigne de la justesse de votre démarche. En 2013, votre amie Simone Cizain,

a rédigé un poème au retour d’un voyage. Je n’en cite que la conclusion : 

Sur le chemin qui sépare la stèle du souvenir de la sortie, 

Les âmes nous ont poussés vers la Vie.

J’ai eu envie de courir. Je n’ai pas osé me retourner. 

J’avais peur de voir tous ces visages aux yeux exorbités,

Qui imploraient « Témoignez ». 

Vous portez votre témoignage au CHRD, dans les écoles, les collèges, les lycées 40 à 50

fois par an. A Lyon, dans la Métropole, dans la région, jusqu’à Genève à l’ONU, à Paris, à

Londres  au  lycée  français.  C’est  un  devoir.  Vous  ne refusez  aucune  occasion  de  vous

exprimer. Je me souviens qu’en 2005, année des 60 ans de la libération des camps, sur le

conseil de Muguette Dini, je vous ai proposé de prendre la parole devant une assemblée

interreligieuse organisée à Lyon,  par  la  communauté de Sant’Egidio,  avec le  soutien  de

Gérard Collomb et de Michel Mercier. Vous avez fait une intervention mémorable devant ces

responsables religieux de toutes religions qui pouvaient avoir en commun de s’interroger sur

le silence de Dieu. Où était Dieu à Auschwitz ? 

Vous utilisez des moyens divers. En 2006, vous publiez un ouvrage au titre très beau, Ces

mots pour sépulture. Réédité en 2012, il a été en quelque sorte traduit en pièce de théâtre

par Simone Cizain,  une pièce donnée par des acteurs bénévoles devant notamment des
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publics de jeunes. La force de l’acte théâtral vient compléter le simple récit. Vous confirmez

ainsi l’importance de la culture pour la transmission de la mémoire. Ce livre, c’est un moyen

de faire revivre votre famille,  pour ne pas les laisser sombrer dans l’oubli,  comme l’écrit

Jean-Claude Nerson dans le prologue. 

Vous vous êtes engagé il y a plus de dix ans, dans un autre projet: celui de faire ériger à

Lyon  un  Mémorial  pour  la  Shoah,  comme il  y  en  a  dans  plusieurs  villes  françaises  et

européennes.  Il  avait  recueilli  l’approbation  de  Gérard  Collomb.  Nous  entendons  avec

Georges Képénékian et avec l’aide du Procureur Général Jean-Olivier Viout, vous aider à le

faire aboutir. 

Un grand défi reste à relever :  ne pas oublier ce que dit le philosophe  Vladimir Jankélévitch,

lorsqu’il affirme que « les morts dépendent entièrement de notre fidélité » (L’imprescriptible,

1986). C’est une lourde charge pour tous les citoyens, mais aussi pour les institutions de la

République,  comme  pour  les  collectivités  locales.  La  Ville  de  Lyon,  par  sa  politique

mémorielle, entend assumer cette responsabilité. 

La République vous a déjà remis d’importantes reconnaissances. L’Ordre National du Mérite,

et  la plus élevée des décorations,  la  Légion d’Honneur.  Mais je sais  que celle  qui vous

touche le plus,  c’est  celle  qui  reconnaît  le mieux l’effort  de diffusion de la  connaissance

auprès  des jeunes,  les  Palmes  Académiques.  Il  y  a  quelques  années,  le  Recteur  Alain

Morvan vous remettait  les insignes de Chevalier.  De nouveau notre pays,  l’Europe et  le

monde  affrontent  des  fléaux  que  l’on  croyait  révolus,  le  racisme,  l’antisémitisme,  le

nationalisme, la haine de l’Autre et de toutes les altérités, des actes d’une barbarie inouïe.

Nous sommes inquiets  pour l’Autriche,  la Hongrie,  la Pologne,  cette dernière mettant  en

place une législation de nature négationniste. Nous sommes inquiets pour l’Italie si proche,

qui nous est si chère, avec laquelle nous avons fondé la communauté européenne. Nous

sommes inquiets pour la France, cette France qui vous est si chère, mais où l’on entend à

nouveau hurler l’antisémitisme, où l’on tue des enfants et de vieilles dames parce que juifs.

Dans ce contexte, vous avez toute votre place dans notre système éducatif, non pour vous

substituer aux enseignants, mais pour apporter ce plus qu’est l’épaisseur de l’histoire.

Monsieur le ministre de l’Éducation Nationale a estimé que votre dévouement pour cette

grande cause de la Mémoire devait être à nouveau honoré. 

Vous me faites l’immense honneur de m’y associer. Permettez-moi de vous dire la fierté que

j’en éprouve. Dans sa préface à votre livre, en 2012, Jean Trotel, alors Premier Président de

la Cour d’Appel de Lyon, écrivait : « Montrons-nous digne de Benjamin, témoin d’exception à

tous égards, que nous avons eu l’honneur de rencontrer ou de lire ». 
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Cher Benjamin, après avoir retracé votre parcours et rappelé vos engagements, je ne suis

pas sûr d’être digne de vous. Mais je vais remplir la mission que vous m’avez confiée. 

Cher Benjamin Orenstein, au nom de Monsieur le Ministre de l’Éducation Nationale,

nous vous faisons  Commandeur dans l’Ordre des Palmes Académiques. 
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